4. La Veraz

La Veraz

¿Por qué haría la entrevista anónima? Todo lo que voy a decir es cierto. Todo es real. 

Ayer me tocó la obligación de hacer cosas aquí en el albergue. Bueno, estaba lloviendo y no podía salir, y también estaba aburrida, por eso le dije a la señora: “póngame algo que hacer”. Hoy tengo frío, aquí en el albergue hace mucho frío.

¿Trabajar? Sí, antes trabajaba. 

¿En dónde? Yo estaba en Estados Unidos pero fui obligada a salir. No quería, no estaba dispuesta a salir. Eso fue en el 95. Mis papeles estaban vencidos y he tratado de arreglarlos desde entonces en mi país, pero nada más no. Me encuentro sin papeles y sin trabajo. Soy de Guatemala, allá me dicen China. Ahorita tengo a mi hermano allá, pero no quiero molestarlo… yo dependo de mi misma. Llegué a México en camión, y bueno, con algunos rides. Mitad y mitad. Desde Guatemala hasta aquí en un mes. Luego estuve otro mes en San Luis Potosí, y lo único que quería era irme. Así que me puse a trabajar, y una persona con quien me tope me platicó de este refugio en Monterrey y me vine.

“En el albergue que estaba en San Luis Potosí llevaban a otras personas a trabajar y a mi no, también el cuarto en el que yo estaba me tuve que salir. Tuve que buscarme un lugar por mi cuenta y un trabajo… pero no tenía a nadie que me ayudara. Nadie me ayudaba”.

Me quedaré un rato en Monterrey, necesito ir a Nuevo Laredo o Tamaulipas, pero ahorita no, no hay dinero ¿Cruzar a Estados Unidos? Claro. Ahorita ocupo trabajar aquí, pero es imposible, piden muchos documentos que no tengo. El CURP, seguro social, credencial de elector, preparatoria -solo estudié hasta tercer grado de secundaria- y si eres migrante: la mica -¿que qué es la mica? Es la green card-.

¿Mi sueño?, ¿te refieres a qué anhelo? Trabajar y tener un refugio, ¡las dos cosas! Trabajo y refugio; y también, me gustaría tener unos documentos que me ayuden a trabajar en México. En realidad no me siento bien porque no tengo trabajo, eso es lo que me preocupa, sin trabajo no tengo para el pasaje, y sin pasaje, no tengo trabajo. Ahorita estoy limpiando carros, y no me sale mucho. Y cuando llueve no puedo salir a lavarlos.

¿Cómo me imagino en Estados Unidos? Pues como ilegal, ¿no? Me gustaría irme allá en lugar de volver a Guatemala.